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Akt grzecznosci

“Jestem, wrocitem.” Powtarzam te stowa codziennie do zzigbtych, milczacych scian domu, ktory
niby jest moj, ale czuje¢, ze odpycha. Nie wiem, po co nadal to mowig, gdy nigdy nie dostaje
odpowiedzi. By¢ moze nadal si¢ oszukuje¢ i napinam si¢, czekajac na jakis dzwiegk, albo mowie to

bardziej do siebie niz do kogo$. No coz.

Sciskam zgby na widok $cian tego domu, nienawidze go bardziej niz samego siebie, ale i tak
tesknie za powrotem. czuj¢, jakbym byt tu sam, nawet z ojcem. Czy on w ogdle tu jest? Nawet o
nim nie mysle, tak rzadko rozmawiany. JesteSmy pod jednym dachem, ale w dwoch innych
swiatach, dzieleni przez ciszg¢. Dobra, po co si¢ nad tym rozczula¢? Mam wazniejsze rzeczy do

zrobienia, jak natadowanie telefonu i popisanie z moimi jedynymi przyjaciétmi..!~* »

A wigc zrobitem to, 1 kulgc si¢ na 16zku otworzylem nasz wspolny czat. Zadrzatem z nadziei -
musieli si¢ tak o mnie martwi€...! Nie. Chciatem, zeby si¢ martwili. Juz nie wiem, co jest
ktamstwem, a co prawdg. Przywitatlo mnie duzo powiadomien od nich. Cz¢$¢ byta po prostu ich
konwersacja migdzy soba, a reszta skierowana do mnie. Przynajmniej dzigki nim nie czuje si¢ az

tak osamotniony, mam lzejszy oddech. Chce¢ wierzy¢, ze mnie nie zostawig.
K: Juz jestem!! <33 Tak bardzo tesknitem za wami..:<<<

F: M¢j stodki!! Tak dtugo czekalismy®© Jak tam dzisiaj w szkole? Robites moze co$ ciekawego z

kolegami?

Zotadek mi si¢ zacisnal. Nie wiem, czy specjalnie to robil, czy sobie ze mnie drwil. Przeciez nie
mam tam kolegdow, zalilem si¢ o tym, az bolato. Nie, on na pewno by nie pisat mi tego na ztos¢.

Chciat by¢ mity. Powtarzatem sobie. Nienawidze szkoty. Mam do$¢, juz dhuzej tak nie chce.
H: Oboje wiemy, ze on ich nie ma lol. Pewnie jedyne, co robil, to ryczat w kiblu za nami.
F: Nie badz niemity.:|

H: Nie zaprzeczytes.



K: Nie kloccie si¢ przeze mnie, prosze... Tak bardzo nie chciato mi si¢ tam siedzie¢... gdybym

mial jakikolwiek wybor, to checialbym catymi dniami by¢ tylko i wylacznie z wami! ©

F: Kochaniee, my tez zawsze za tobg tesknimy.© Ale chodz do szkétki, nie badz taki jak H, gdy
chodzili$my do szkoty, heh.

H: © Serio? A moze mam powiedzie¢ o tym, jak uciekales$ z lekcji gdy czego$ nie umiates?
F: Nie badz taki!!

Jak zawsze bytem spychany na boczny tor. To bylo jak ostrze wbijane w méj najwiekszy lek — ze

jestem wymienny, Zze zaraz mnie zostawia. Ale to jest okej. Oni si¢ przeciez znaja dhuze;. ..

H: Latwo ci¢ zgasi¢, lol. Dobra, wracajac, K, wyslij nam swoj plan. Skad mamy wiedzie¢, czy
nas nie zdradzasz i nie gadasz z jakimi$ gdwniarzami, gdy ci¢ nie ma i nam nie odpisujesz?

Szkota szkota, ale nie wiemy kiedy tam naprawde jestes, maty ktamczuchu.

H od kiedy zaczeliSmy pisac jest tak strasznie podejrzliwy, przeszywa moje zachowanie, szukajg
czegos$ innego, naprawde mam na mysli. Boze, czy on naprawd¢ nie rozumie, ze dla nich
zrobitbym wszystko? Jeknatem cicho. caly czas powtarzam, ze ich kocham, a a on wywotuje we
mnie tylko i wylacznie kolatanie serca. Moze on lubi, gdy trzgsa mi si¢ rece..? Nie, on nie moze

by¢ taki. Zdrowa zazdro$¢ jest dopuszczalna i1 ceniona.

K: Naprawde przepraszam... Mowi¢ prawde, nigdy bym was nie zostawil, kocham was,
naprawde!! Jeste$cie najlepszymi przyjacidotmi, o jakich mogtem zamarzy¢ w tym okropnym

swiecie, jedyne czego pragne, to was spotkac!
H: Jesli serio masz na mysli swoje stowa, udowodnij to. Wiesz, co mam na mysli.

F: Przestan go maltretowac¢! ® Biedny dzieciak dopiero co wrocit do domu po trudnym dniu w

szkole, a ty tylko o jednym!

H: Dla niego kazdy dzien jest trudny, a poza tym sam tego chcesz, wigc nie osadzaj tylko mnie.

Niech si¢ nauczy, ze ze mng nie ma przelewek, albo mnie kocha, albo nie.

K: ®No dobrze, nie chce, by mnie nienawidzit... Co mam zrobi¢?



F: Ohh, na pewno wiesz. © Przeciez mowiliSmy ci tyle razy, jak bardzo kochamy to twoje

szczupte ciatko~""

Patrzylem si¢ na ekran jak sroka w gnat. Nie mogtem uwierzy¢ wlasnej naiwnosci. I tak zawsze
sprowadzato si¢ do tego. Ale jednak jaka$§ czg$¢ mnie si¢ opierala, nie chciata zaakceptowac tych

realiow, nawet jak sam je na siebie sprowadzitem. Sam tego chciatem.
K: ® Poczekajcie chwilke, oki? Zaraz bedg. ..

F: Z niecierpliwoscig. ©

H: Pospiesz si¢.

Gdy pierwszy raz do mnie napisali, mysleli, Ze jestem starszy. Myslatem, ze przestang do mnie
pisa¢, gdy powiem ile mam lat, pamigtam, ze poczulem wtedy lgk. Ale na szczescie nie, nie
wiem co bym zrobit, gdybym kolejny raz stracit szanse na przyjazn z kims. Jesli chciatem
unikna¢ ich gniewu, musialem by¢ szybki. Wziglem wigc gteboki oddech i1 utozylem si¢ bokiem
na t6zku, podwijajac lekko koszulke, tak by byto wida¢ moj brzuch. Nie chciatem dzi$ robié¢

wigcej. Nie cheiatem si¢ rozbiera¢. To, co pokazatem, to juz byto za wiele.

Zaciaggnatem powietrze w ptuca. Moja che¢ bycia kochanym byta silniejsza niz moje chcenie
bycia ubranym. Czekali na mnie. A ja nie chciatem, Zeby mnie nienawidzili, bo wtedy zostatbym

Sam.

Wiaczylem aparat. Patrzylem na siebie na ekranie. Znowu ten sam blady chtopiec. Utozylem si¢
bokiem, odstaniajac pas i brzuch, doktadnie tak, jak to lubili. Zdj¢cie poszto natychmiast, zanim
zdazylem si¢ rozmys$li¢ 1 cofng¢ reke. Caty ten akt trwat moze pig¢ sekund, ale w mojej glowie

rozciagnat sie¢ do wiecznosci, zostawiajac po sobie gorzki, lepki osad.
Natychmiast przyszta odpowiedz.

F: Idealny, Kochanie! © Jestes$ taki grzeczny!

H: Dobra. Wida¢, ze ci zalezy.
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Nie bylo “dzigkuj¢”, “jestes bezpieczny”, rzadnego cieptego stowa. Byto “grzeczny” — jak pies,

ktory wykonat polecenie. I ta ulga H., ktory natychmiast przestat si¢ gniewa¢. Panika w moje;j



glowie zgasla, zastapiona przez przytlaczajacy, palacy wstyd, polaczony z chorobliwym

poczuciem spokoju. To byto jak zastrzyk. Strach zniknat, zostat tylko dot.
Zrobitem to. Zrobitem to dla nich.

Wtasnie wtedy, gdy lezalem skulony, czujac si¢ najbardziej brudny i zdemolowany, ustyszalem

trzask drzwi na dole. Ojciec.
K: Musze i§¢. Tata wrocit.

F: W porzadku. Zostawimy ci¢ w spokoju. Dobrego wieczoru, Stodziaku. I pamigtaj: jeste$ nasz,

oki?
H: Jestes tylko nasz.

Wyrzucitem telefon na poduszke, jakby parzyl. Siedzialem nieruchomo, czekajac. Czekajac na
to, co nigdy nie miato nadej$¢. Nie na “dobranoc”, nie na “jak ci minat dzien”, ale na chociazby
cien krokow na schodach, ktory sygnalizowalby, ze zostatem zauwazony pod tym samym
dachem. Styszalem tylko ciche stukanie w klawiature¢ z salonu. Pracowat. Zawsze pracowal, albo
udawal. Czutem sie, jakbym pgkat na pot. Z jednej strony panika, ze wejdzie mi do pokoju, a z
drugiej potrzeba rozbicia czego$, czegokolwiek, aby udowodnié, ze w ogoéle istnieje. Dlatego
zabratem telefon, gotoéw napisa¢ do ojca jakas okropna, oskarzajaca wiadomosé, ktora zmusitaby

go do reakcji, do zobaczenia mnie. Wtem zobaczytem na ekranie wiadomos¢ od F.:

F: Pamigtaj, ze zawsze nam mozesz powiedzie¢ o wszystkim. Mowites, ze tata ci¢ ignoruje.

Prawda? U nas jeste$ wazny.

Wycofalem palec znad klawiatury. Zdretwialem. Oni to rozumieli. Oni w to wierzyli. Oni mi
dawali te chwilowa, chorg atencje, ktérej nie mogltem wyciaggnac¢ z ojca nawet sitg. Nie moglem
tego zniszczy¢, nie mogtem ich straci¢. Wlozytem stluchawki na maksymalng glo$nos¢, by
zaghuszy¢ nie tylko ciszg, ale i stukanie w klawiature na dole. Zaczatem scrollowa¢. Szukatem
nowych memow, filméw, czegokolwiek, co wypetitoby te wypalona dziur¢ w mojej klatce

piersiowej. W dot, w dot, w dot.

I wiedziatem, zZe jesli teraz przestane scrollowacd, a jutro nie bede miat dla nich nic ciekawego do
powiedzenia, wszystko zacznie si¢ od nowa. I znowu bede musiat im udowadniaé, ze jestem

grzeczny.






