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Akt grzeczności 
 

“Jestem, wróciłem.” Powtarzam te słowa codziennie do zziębłych, milczących ścian domu, który 

niby jest mój, ale czuję, że odpycha. Nie wiem, po co nadal to mówię, gdy nigdy nie dostaję 

odpowiedzi. Być może nadal się oszukuję i napinam się, czekając na jakiś dźwięk, albo mówię to 

bardziej do siebie niż do kogoś. No cóż. 

Ściskam zęby na widok ścian tego domu, nienawidzę go bardziej niż samego siebie, ale i tak 

tęsknię za powrotem. czuję, jakbym był tu sam, nawet z ojcem. Czy on w ogóle tu jest? Nawet o 

nim nie myślę, tak rzadko rozmawiany. Jesteśmy pod jednym dachem, ale w dwóch innych 

światach, dzieleni przez ciszę. Dobra, po co się nad tym rozczulać? Mam ważniejsze rzeczy do 

zrobienia, jak naładowanie telefonu i popisanie z moimi jedynymi przyjaciółmi..!~^_^ 

A więc zrobiłem to, i kuląc się na łóżku otworzyłem nasz wspólny czat. Zadrżałem z nadziei - 

musieli się tak o mnie martwić…! Nie. Chciałem, żeby się martwili. Już nie wiem, co jest 

kłamstwem, a co prawdą. Przywitało mnie dużo powiadomień od nich. Część była po prostu ich 

konwersacją między sobą, a reszta skierowana do mnie. Przynajmniej dzięki nim nie czuję się aż 

tak osamotniony, mam lżejszy oddech. Chcę wierzyć, że mnie nie zostawią. 

K: Już jestem!! <33 Tak bardzo tęskniłem za wami..:<<< 

F: Mój słodki!! Tak długo czekaliśmy☺ Jak tam dzisiaj w szkole? Robiłeś może coś ciekawego z 

kolegami? 

Żołądek mi się zacisnął. Nie wiem, czy specjalnie to robił, czy sobie ze mnie drwił. Przecież nie 

mam tam kolegów, żaliłem się o tym, aż bolało. Nie, on na pewno by nie pisał mi tego na złość. 

Chciał być miły. Powtarzałem sobie.  Nienawidze szkoły. Mam dość, już dłużej tak nie chce. 

H: Oboje wiemy, że on ich nie ma lol. Pewnie jedyne, co robił, to ryczał w kiblu za nami. 

F: Nie bądź niemiły.:| 

H: Nie zaprzeczyłeś. 



K: Nie kłóćcie się przeze mnie, proszę… Tak bardzo nie chciało mi się tam siedzieć… gdybym 

miał jakikolwiek wybór, to chciałbym całymi dniami być tylko i wyłącznie z wami! ♡ 

F: Kochaniee, my też zawsze za tobą tęsknimy.♡ Ale chodź do szkółki, nie bądź taki jak H, gdy 

chodziliśmy do szkoły, heh. 

H:  Serio? A może mam powiedzieć o tym, jak uciekałeś z lekcji gdy czegoś nie umiałeś? 

F: Nie bądź taki!! 

Jak zawsze byłem spychany na boczny tor. To było jak ostrze wbijane w mój największy lęk – że 

jestem wymienny, że zaraz mnie zostawią. Ale to jest okej. Oni się przecież znają dłużej… 

H: Łatwo cię zgasić, lol. Dobra, wracając, K, wyślij nam swój plan. Skąd mamy wiedzieć, czy 

nas nie zdradzasz i nie gadasz z jakimiś gówniarzami, gdy cię nie ma i nam nie odpisujesz? 

Szkoła szkołą, ale nie wiemy kiedy tam naprawde jesteś, mały kłamczuchu. 

H od kiedy zaczęliśmy pisać jest tak strasznie podejrzliwy, przeszywa moje zachowanie, szukają 

czegoś innego, naprawde mam na myśli. Boże, czy on naprawdę nie rozumie, że dla nich 

zrobiłbym wszystko? Jęknąłem cicho. cały czas powtarzam, że ich kocham, a a on wywołuje we 

mnie tylko i wyłącznie kołatanie serca. Może on lubi, gdy trzęsą mi się ręce..? Nie, on nie może 

być taki. Zdrowa zazdrość jest dopuszczalna i ceniona. 

K: Naprawdę przepraszam… Mówię prawdę, nigdy bym was nie zostawił, kocham was, 

naprawdę!! Jesteście najlepszymi przyjaciółmi, o jakich mogłem zamarzyć w tym okropnym 

świecie, jedyne czego pragne, to was spotkać! 

H: Jeśli serio masz na myśli swoje słowa, udowodnij to. Wiesz, co mam na myśli. 

F: Przestań go maltretować!  Biedny dzieciak dopiero co wrócił do domu po trudnym dniu w 

szkole, a ty tylko o jednym! 

H: Dla niego każdy dzień jest trudny, a poza tym sam tego chcesz, więc nie osądzaj tylko mnie. 

Niech się nauczy, że ze mną nie ma przelewek, albo mnie kocha, albo nie. 

K: No dobrze, nie chcę, byś mnie nienawidził… Co mam zrobić? 



F: Ohh, na pewno wiesz. ♡ Przecież mówiliśmy ci tyle razy, jak bardzo kochamy to twoje 

szczupłe ciałko~^^ 

Patrzyłem się na ekran jak sroka w gnat. Nie mogłem uwierzyć własnej naiwności. I tak zawsze 

sprowadzało się do tego. Ale jednak jakaś część mnie się opierała, nie chciała zaakceptować tych 

realiów, nawet jak sam je na siebie sprowadziłem. Sam tego chciałem. 

K:  Poczekajcie chwilkę, oki? Zaraz będę… 

F: Z niecierpliwością. ♡ 

H: Pospiesz się. 

Gdy pierwszy raz do mnie napisali, myśleli, że jestem starszy. Myślałem, że przestaną do mnie 

pisać, gdy powiem ile mam lat, pamiętam, że poczułem wtedy lęk. Ale na szczęście nie, nie 

wiem co bym zrobił, gdybym kolejny raz stracił szanse na przyjaźń z kimś. Jeśli chciałem 

uniknąć ich gniewu, musiałem być szybki. Wziąłem więc głęboki oddech i ułożyłem się bokiem 

na łóżku, podwijając lekko koszulkę, tak by było widać mój brzuch. Nie chciałem dziś robić 

więcej. Nie chciałem się rozbierać. To, co pokazałem, to już było za wiele. 

Zaciągnąłem powietrze w płuca. Moja chęć bycia kochanym była silniejsza niż moje chcenie 

bycia ubranym. Czekali na mnie. A ja nie chciałem, żeby mnie nienawidzili, bo wtedy zostałbym 

sam. 

Włączyłem aparat. Patrzyłem na siebie na ekranie. Znowu ten sam blady chłopiec. Ułożyłem się 

bokiem, odsłaniając pas i brzuch, dokładnie tak, jak to lubili. Zdjęcie poszło natychmiast, zanim 

zdążyłem się rozmyślić i cofnąć rękę. Cały ten akt trwał może pięć sekund, ale w mojej głowie 

rozciągnął się do wieczności, zostawiając po sobie gorzki, lepki osad. 

Natychmiast przyszła odpowiedź. 

F: Idealny, Kochanie! ♡ Jesteś taki grzeczny! 

H: Dobra. Widać, że ci zależy. 

Nie było “dziękuję”, “jesteś bezpieczny”, rzadnego ciepłego słowa. Było “grzeczny” – jak pies, 

który wykonał polecenie. I ta ulga H., który natychmiast przestał się gniewać. Panika w mojej 



głowie zgasła, zastąpiona przez przytłaczający, palący wstyd, połączony z chorobliwym 

poczuciem spokoju. To było jak zastrzyk. Strach zniknął, został tylko dół. 

Zrobiłem to. Zrobiłem to dla nich. 

Właśnie wtedy, gdy leżałem skulony, czując się najbardziej brudny i zdemolowany, usłyszałem 

trzask drzwi na dole. Ojciec. 

K: Muszę iść. Tata wrócił. 

F: W porządku. Zostawimy cię w spokoju. Dobrego wieczoru, Słodziaku. I pamiętaj: jesteś nasz, 

oki? 

H: Jesteś tylko nasz. 

Wyrzuciłem telefon na poduszkę, jakby parzył. Siedziałem nieruchomo, czekając. Czekając na 

to, co nigdy nie miało nadejść. Nie na “dobranoc”, nie na “jak ci minął dzień”, ale na chociażby 

cień kroków na schodach, który sygnalizowałby, że zostałem zauważony pod tym samym 

dachem. Słyszałem tylko ciche stukanie w klawiaturę z salonu. Pracował. Zawsze pracował, albo 

udawał. Czułem się, jakbym pękał na pół. Z jednej strony panika, że wejdzie mi do pokoju, a z 

drugiej potrzeba rozbicia czegoś, czegokolwiek, aby udowodnić, że w ogóle istnieję. Dlatego 

zabrałem telefon, gotów napisać do ojca jakąś okropną, oskarżającą wiadomość, która zmusiłaby 

go do reakcji, do zobaczenia mnie. Wtem zobaczyłem na ekranie wiadomość od F.: 

F: Pamiętaj, że zawsze nam możesz powiedzieć o wszystkim. Mówiłeś, że tata cię ignoruje. 

Prawda? U nas jesteś ważny. 

Wycofałem palec znad klawiatury. Zdrętwiałem. Oni to rozumieli. Oni w to wierzyli. Oni mi 

dawali tę chwilową, chorą atencję, której nie mogłem wyciągnąć z ojca nawet siłą. Nie mogłem 

tego zniszczyć, nie mogłem ich stracić.Włożyłem słuchawki na maksymalną głośność, by 

zagłuszyć nie tylko ciszę, ale i stukanie w klawiaturę na dole. Zacząłem scrollować. Szukałem 

nowych memów, filmów, czegokolwiek, co wypełniłoby tę wypaloną dziurę w mojej klatce 

piersiowej. W dół, w dół, w dół. 

I wiedziałem, że jeśli teraz przestanę scrollować, a jutro nie będę miał dla nich nic ciekawego do 

powiedzenia, wszystko zacznie się od nowa. I znowu będę musiał im udowadniać, że jestem 

grzeczny. 



 

 


